“普通的农家姑娘。”林志雅手撑侧脸，身体斜靠在沙发扶手上，眼神落在男人修长手指上的素戒，语气又轻又缓夹杂几分倦怠。</p>

左手像被眼神灼烧，不自在地蜷缩，最后攥拳手心朝上，把戒指挡在裤子与手指间。</p>

“我——”注意到林志雅眉间的疲倦，未出口的话哽在喉头，方季惟眼角不自觉地抽动，沉默片刻，才重新开口。</p>

“家里不会同意的。”语气僵硬，但比先前好上不少，听得出有在极力克制。</p>

可惜林志雅无心当个大侦探，去辨认其中的不同，眼皮微阖，纤长浓密的睫毛颤动，让人难以窥见其中情绪，“家里什么时候能阻止他。”</p>

说起犟种儿子，林志雅话里含笑。</p>

细微差别被方季惟敏锐捕捉，见人在他面前无所谓的姿态，心底愈发烦闷，勉强松开的眉头又紧紧纠缠在一起，热气上脑让他耳尖通红，嘴一张开始口不择言，“林志雅你就是这么当方家二太太、这么当方墨母亲的？让他去娶一个村姑，毁了他一辈子，你……”</p>

发泄的话渐渐在对方平淡无波的眼神里消弭，方季惟透过那双眼清楚看见自己狰狞的丑态，难堪地闭眼，颓然跌坐在沙发上，双手捂脸，声音沙哑地道歉，“对不起，我失态了。”</p>

嘴唇张合，林志雅将即将脱口而出的没事吞回去，眼神复杂地看着浑身散发出受伤难受气息的男人，恍然自己这么多年下来已经被他训练出条件反射，见不得他一点难过，所以才会一退再退。</p>

沉默着，没有说话，甚至没有眼神交流，两人却像在无声对峙，男人在等熟悉的原谅，女人却早已眼神空茫，陷入酸涩回忆细数眼前男人的种种失态。</p>

“太太、先生，喝点热汤暖暖身子。”林妈端着碗过来，打破快要凝结的沉默，贴心地把碗放到林志雅面前，还放上带着粉花的瓷勺。</p>

好似没看见旁边颓废的男人，拿过长沙发上的毯子笑呵呵地给林志雅盖上腿。</p>