本来就没有只言片语的两个人让车里静的出奇，从家里出来到现在，言温暖的心就没有平静过，车里这样的安静让她更不知道如何是好。

言温暖向驾驶座偷看了一眼，就只看到一个侧脸，昏暗的光线衬的他脸上的轮廓如裁剪般精巧，他目视正前方，神情专注，像是旁边根本没坐人，连头都没有侧一下。

言温暖想了好几种可能，他会不会直接将她丢半路，她要不要主动下车，看着外面漆黑一片，她根本就没有勇气让他停车。

他不说话，她也不说话，怎么说他们是领了证的合法夫妻，他不会绝情到，大晚上把她丢到半路上，看着她出事吧。

想到这里言温暖没有刚上车那么紧张了，她也自然而然放松了警惕，坐在车上人最容易犯困了，何况又是晚上，她也是不知不觉就睡了过去。

-

那年中考，她在公交车站躲雨，一个戴着白色耳机的高个子男生从她眼前走过，他身上穿着一件白色T恤和一条浅色牛仔裤，看上去显得十分干净修长，站在离她不远处，两人就这样静静的站着，谁也不认识谁，所以谁也没说话。

等雨下的小了，他转身要离开的时候，一张她见过最美的脸映入了她的眼底，她懵懂的心开始骚动，等她再回神，高个子男生已不见踪影，公交车到站，她刷卡上车，眼睛一直望向窗外……