车辆在盘山公道上面停住。

在道路两边,一边是连绵的群山与树木，一边是大海与悬崖。

浓郁而又艳丽的橘红色水墨似的大片大片地渲染开来，倒映在无边无际的苍蓝的一角，浮动在海水卷起的乳白泡沫里,把这灿烂人间渲染成了晚霞。

有海鸥在天空盘旋并喧嚣地鸣叫,有海豹在悬崖下面的海岸笨拙地挪动着身体,有一群鹿跑过公路,步伐急促而轻盈。

一只年纪不大的幼鹿在半路停下来朝道路上张望了一眼，目光和北原和枫交错，然后飞快地赶上潜行的队伍,只留下一个在跳跃时同样蹦蹦跳跳的小尾巴。

北原和枫弯起眼睛,忍不住笑了一声,身子靠在驾驶座的靠背上,朝悬崖外面望过去,橘金色的眼睛里似乎倒映着鲸鱼庞大美丽的尾巴在天际掠起的浪花。

“这条路上有好多动物。”

正在看报纸的西格玛从后座探出头来，看着那些还在摇曳着的树木灌丛，浅灰色的眼睛在橘红色云朵般的树荫下熠熠生辉,语气轻快地对北原和枫说他统计的数据：“我们今天已经遇到三次鹿群，五次刺猬和两次浣熊了！”

“下面还有晒太阳的海豹呢。”

北原和枫伸了个懒腰，脑袋靠在方向盘上,侧着头语气慵懒地说着,声音里带着阳光般明亮的笑意。

这个位置还能听到来自海豹的声音。一群大家伙“欧欧”地叫着,光是想想就知道那群象海豹正在沙滩上面翻着自己圆滚滚的肚皮,或许还在用自己的尾巴拍着沙子。

“嗯嗯，真的好可爱！”

西格玛也想到了那群海豹,于是也跟着眯起眼睛笑了起来,然后翻了个身,抬头透过天窗看到了上方火烧一般的树荫。

层层复层层，叠叠复叠叠，从叶尖滴落了湿漉漉的空气，还有阳光斑驳的阴影。

北原和枫半个身子趴在方向盘上，看着好几只圆滚滚小鸟蹦蹦跳跳地从公路上跑过去，互相追逐着，发出很可爱的声音。

黑眼睛圆溜溜的，身体也圆溜溜的，像是一只灰色的大毛绒球，翅膀下面和腹部有着很漂亮的鳞片状亮银色花纹，额头上有着看上去像是音符一样、在脑袋前面晃动的黑色羽冠。

“是加州鹌鹑吗”

西格玛也趴在窗户上，专心致志地看着这些鸟儿钻到草丛里，然后好奇地询问道。

“嗯，很可爱吧。”旅行家回答。

一只暗冠蓝鸦落在汽车的挡风玻璃板上，用尖尖的嘴巴“笃笃”几下，又好奇地看在玻璃里面的人类。

“sheck-sheck-sheck！”

这只漂亮的鸟晃了晃自己的脑袋，发出快活的连续不断的喊叫，听上去比自己别的鸦科同类发出的声音要动听得多。至少比喜鹊和乌鸦听上去要好听点。

北原和枫仰起脸，有些无奈地看着它——本来他只是想偷个懒，但这只鸟这么一落脚，他是真的不能开车了。

“叽叽！”这只鸟又蹦蹦跳跳地模仿起了鸟类幼雏的声音，模仿完又看着北原和枫，眼睛里分明是有炫耀色彩的。

接着它又开始表演红尾鵟刺耳难听的尖锐叫声，把四周林子里的一大片鸟吓得腾空而起，各自慌慌忙忙地散去。

然后又是“喵嗷”“汪呜儿”“吱吱”之类明显不属于鸟类的叫声，好像这里在开展动物博览会似的——然而发出这些热闹声音的只是一直看上去不大的小鸟。

西格玛探头围观着这位表演艺术家，忍不住“哇”了一声。暗冠蓝鸦瞅了他几眼，接着也有模有样地模仿起了这个声音。

北原和枫很配合地鼓了鼓掌。

于是这只鸟表现得更骄傲了，脑袋昂

着，黑色的冠羽也翘着，胸口感觉都要跟着一起膨胀起来，瑰丽的蓝色翅膀“刷拉”展开。

“咯哩咯哩！”这次它发出清越好听的声音，用翅膀拍打着窗户，看样子想要急急忙忙地钻到车子里去，惹得西格玛忍不住笑了起来。

“北原。”他戳了戳旅行家，“你不觉得它像是在求偶吗”

旅行家没好气地转过头来，不轻不重地敲了下自家孩子的孩子的脑门。

“只是太闲了，看到一个人来就想表演一下而已。”

他打开车窗，看见这只鸟落在玻璃窗上，探头往车子里望了望，接着便猛地甩了甩自己的脑袋，发出软乎乎的“呼噜呼噜”的声响。

它最后还是没有飞进来，只是在北原和枫伸出手的时候用自己的嘴巴碰了对方的手指两下，然后就飞走了，变成一道宝蓝色的美丽影子。

西格玛目不转睛地看着这只美丽而又活泼大胆的鸟飞出公路，朝着悬崖外的海边轻盈地振翅而起，最后融入那片无边无际的苍蓝。

北原和枫用手缓缓地摸了摸他的头发，目光柔和地注视着远方。

“这种鸟还会模仿机器发出的声音。”

像是想到了什么，他弯起眼睛，偏过头，笑着对西格玛说道：“如果走在森林里，感觉某一处的草丛里藏着正在轰隆作响的汽车发动引擎，可能就是它们正在吓唬你。”

很多动物会害怕人类的机械声，所以这种鸟也就学会了狐假虎威，模仿着这种响动来欺负别的小动物，把森林里折腾得鸡飞狗跳。

鸦科生物大概都是有点恶趣味的。

西格玛大概也想到那样的画面了，于是也跟着“噗嗤”笑起来，靠在前面的靠背上，浅灰色的眼睛中落着这片色彩秾丽的山林。

“在加利福利亚州的秋天，说不定可以看到山林里出门觅食的黑熊。”

休息够了，北原和枫继续开起了车，朝着前方观鲸的灯塔驶去，口中还在用讲述故事的语气说着，余音散落在漫山遍野的红叶里：

“加州这个地方可是有两三万只熊居住的。还有的熊会找食物找到山下，推开房门翻吃的，有时候还会跳到游泳池里游泳。被发现的时候还在边上湿漉漉地抖着毛。”

西格玛睁着眼睛，把报纸盖在自己的下半张脸上，好奇地听着。

虽然在加州这是真实发生过的故事，但对于别的地方人来说，这些故事还是未免太过光怪陆离，有着浓郁的超现实色彩，更像是街头巷尾的传说。

那些有关于熊的，有关于牛仔与骏马的，有关于大海、鲸鱼和农场的故事——旅行家都在开车的时候慢慢地说着，橘金色的眼睛里满是加州灿烂的暖阳。

“以前还有人来加州捕鲸。”

北原和枫快要开到那座雪白的灯塔的时候，回过头笑着对西格玛说：“但现在没有了。因为每年大家都想来这个地方看鲸鱼，这门生意可比捕鲸要赚多了。”

那座灯塔下面有着小小的房屋，远处便是海洋，上方是被天空映照成微微蓝色的云朵，还有金色绚烂的阳光。

秋天看不到这里漫山遍野金黄的花，草大多数也枯萎了，露出了岩石与土壤的颜色，让这份景色从柔美变成了一种尖锐的峭拔。

银白色海水、阳光下有着透蓝色彩的海水、折射出钻蓝色的海水……然后冲击到满是碎石的滩涂，像是被子弹打碎的玻璃，突然炸裂和破碎开来，每一片都满是精美而又支离破碎，让人忍不住想到古代瓷器上的冰裂纹。

或许大海就是某块巨大的瓷器碎片本身。

北原和枫打开车窗，迎面而来的就是带着湿润和咸腥气味的海风。

面前的白塔高耸，洁白的海浪在它的身后旋生旋灭，好像唯有这个高大

的建筑在世界的尽头站到了永恒。

有两个人站在白塔下面，似乎正在眺望远处的大海，也有可能正在地面上寻找海鸥与各种水鸟在岸边遗留的羽毛。

“我猜这是一只黑背鸥的羽毛。”

福克纳很有把握地对海伦凯勒说道，手里拿着一根黑色的柔顺羽毛，小姑娘则是握着他的手掌，蓝眼睛好看地眨着，看上去是很崇拜的模样。

当然啦，她其实是不知道面前的大人到底下了怎么样的结论的。她只是很高兴能够在这个地方捡到鸟的羽毛，很高兴能够在这样的沙子与石块上走路，很高兴能够离大海那么近。

海伦深深地洗了口气，感受着空气里属于大海的味道，仿佛在感受面前这片存在的浩大与波澜壮阔，那对漂亮的眼睛也很享受地眯起。